看了今年奧斯卡拿影帝的《林肯》,我很感動。
雖然沒有很多感情對手戲,但卻深入當時多面向的史實。但我
最大的感想是:美國政治人物的「演說家」傳統實在壯盛
美好。不只林肯,片中其他每個政治人物也都能侃侃而談、
流利鏗鏘、音韻盎然,即使生氣也出之以流利的口才,而
不是像我們台灣政治人物的亂罵、三字經、片段、不講文
法。
蔣經國時代以降的台灣政治人物,都是以惡質演說出
名,面對群眾不是支支吾吾、死氣沉沉的看稿照念,就是
扭扭捏捏,說話片斷、不合文法,受訪時又如一隻悶葫蘆,
吐出一兩個沒人知道的詞,戛然而止,叫雙方都尷尬。大
多時候,他們講的話沒有內容,也沒有意義,彷彿是一種
明哲保身的官場之道。那體態多半是縮著、被儒家捆綁的
身體,沒有什麼身體語言、手勢,遑論眼神的接觸。
歐美不同。在媒體上我們看到他們的政治人物在演講、
媒體受訪時講的都是很漂亮的英語,態度大方,又講究文法,
喜歡引用詩句。這是來自兩千年前的希臘傳統,他們的貴族
讓小孩從小就接受「演說者(orator)」的課程,被訓練
要上台演講,表達自己。孔子的禮樂射御書數,就沒有演講
訓練。
古羅馬的西塞羅寫了《雄辯家論》,是提升演說修辭的
代表人物。他是個雄辯家,也是個傑出的政治家。他終生致力
於整合希臘、羅馬的演說精華,提高演說修辭的水準,把演說
和政治活動結合為一,也讓演說成為一種藝術。在西方,演說
的傳統一再發揚光大,成為「沉默的東方人」無法優秀為之的
一種技藝、一種思想。
我們英文系很重視這個演說傳統,所以每年都舉辦林肯
〈蓋茨堡演講詞〉朗誦比賽,既鼓勵學生學習這個「演說家」
的傳統,也讓他們體驗經典名文的辭章之美。《林肯》裏的
蓋茨堡演講詞,是兩三個小兵輪流背給林肯聽,可見當時人人
皆能朗誦,亦知道南北戰爭為何而戰。其內容千錘百鍊,以詩
的品質寫成的一篇名文,字字珠璣,氣勢一波湧過一波,如河
海江流。講到為國捐驅的先行者,更令人淚下。
我長年擔任這個比賽評審,眼看著每一年的大學生參賽者,
肢體一年比一年開放,越來越有演說家的氣勢,心中欣慰─
他們就是我們的未來,是能自由表達,進而文明的說話的新世代。
再看今年奧斯卡,每個頒獎、得獎人的致詞都是那樣流暢
有力,那都是要事先練習過的。像今年李安得獎的英文也比以前
更流利自然。我們金馬獎的頒獎、得獎致詞,卻還常常離離落落,
對不上線,事前也沒準備,讓整個大場面冷在當場。
我鼓勵讀者們在看像《林肯》這樣的片子時,要多注意看
政治人物如何演說,如何以生動的方式表達思想與情感。光是
這個,就是台灣人要花很多年學習的了。
(作者為淡江大學英文系助理教授)