成寒部落格

 
　01. 我在聖塔菲租了一座泥磚屋：
　　http://chenhen2013.pixnet.net/blog/post/280134839 　　  

 
　
聖塔菲和陶斯，這兩座藝術小城聯合起來，排名

 
  
 
在聖塔菲，我們住的是渡假屋（vacation home）：

 
　　人世間，紛擾不斷，唯有藝術才是永恆。
 

　　聖誕節當天，聖塔菲所有的店鋪都關了。
 
　　Canyon Road 峽谷路上，兩百多家藝廊竟只有兩家的門外貼著：Open.
 
　　其中一家藝廊，外牆上，室內白牆上以及書桌上，四處吊掛著或擺著
鐵絲網製作的鳥巢（bird nest）。
 
　　猜猜看我買的是哪一付鳥巢？連同運費共350美金。
 
　　　　　　貓兒在一旁，彷彿隨時想撲上去，攫走鳥蛋......

　
　這裡，彷彿不是我印象中的陶斯；這裡，彷彿不是我印象中的聖塔菲。
 
　　
　　老天爺到底是怎麼一回事？
 
　　雪，無聲無息的落下；雪，無邊無際，鋪滿大地。
 
　　我來過的陶斯，沒有那麼多的雪；我來過的聖塔菲，也不曾這麼寒冷。
 
　　幸運的是，我們肯定會有一個〔白色聖誕〕（White Christmas）......
 
　　這是我住的房間，一夜醒來，門外布滿了雪，淹沒了小徑。
　　以上照片皆攝於我們住的〔盧菡之家〕。
　　參考書目：成寒著《花‧骨頭‧泥磚屋》

 
　　早餐8:00 ~ 9:00，免費供應　

　　旅行的時候，你有注意到陌生地方的氣味嗎？
　　  
　　初抵新墨西哥，歐姬芙便留意到這個地方不太
一樣。 她在紀錄片裡說: "The sky is different!
The air is different!"
 
　　The air. 空氣。氣味。
 
　　氣味，無影無蹤。氣味，沒有顏色。
　　氣味，看不見，摸不著，然而它卻是存在著。而那存在，
也許五秒鐘，也許十秒鐘，一旦久了，人的嗅覺不知不覺麻痺了。
不一會功夫，它就氣消味散，遍尋不著。然而，氣味依然存在著。
偶爾深呼吸，那氣味又撲面而來。
 
　　那麼，新墨西哥是什麼氣味呢？
 
　　每回到新墨西哥，一下了飛機，一打開車門，氣味便撲面
而來，那是松香（Piñon pine tree），矮矮的松樹，漫山遍野地
生長，長在沙漠貧瘠的土地上，耐冷抗熱又熬得住寂寞。不似花
那般濃郁，也沒有精油那樣人工，而是一種清幽的大自然芳香。
 
　　旅行，不僅是在看風景而已。
　　旅行也是在打開五官的感覺－－眼、耳、鼻、口、心，
每個部位都帶著新鮮感，全然打開來，全面的接收。一趟
有意思的旅行，不只是好玩，而且令人煥然一新。
　　幾年前，成寒辦了一趟〈散步聖塔菲〉之行，與旅伴
一起呼吸松香的氣味。希望未來幾年，再辦一次，秋天的
季節......

　　一九三○年代美國經濟大蕭條，歐姬芙是少數以靠賣畫賺錢的女畫家。
 

　　她當年為化妝品女王伊莉莎白‧雅頓（Elizabeth Arden）的美容沙龍
繪製一幅壁畫，代價是一萬美金。畫的主題就是「曼陀羅」（jimson weed）。
  
　　曼陀羅通常是白色的，有一股幽微的香味。
　　沒想到我竟然在內湖路的消防局旁邊見到了曼陀羅，約一人高，
像棵樹，花長滿枝頭。
 

　　這次我第一次看到曼陀羅，很是欣喜。那是去年夏天的事。
　　沒想到，從夏天到冬天，從去年冬天到今年春天，只要我經過
內湖路的消防隊，便看到花開了，也許不是盛開，可能已經開了
好些天，有些已凋。
 
　　但花一直開著，一直開著，天天開.....
　　我很納悶，哪有花從年頭開到年底，天天開的道理？

　　波迪（Bode's）雜貨店，一個德國移民開的店。
 
　　店就在阿必Ｑ（Abiquiu）村子口，大馬路旁。歐姬芙生前，
經常上門買東西。
　　我們一夥人踏進去，架子上，各種食品和日用品排列整齊，
有迷你型超市的規模。左看右瞧，到底歐姬芙當年會買些什麼呢？
 
　　在裡頭晃了一圈，最後買了一堆歐姬芙的畫作明信片，還有她的照片。
　　若不是歐姬芙，一家雜貨店，我想遊客不見得有興趣吧。
　　另一個理由：上廁所。